LA CIUDAD SOLITARIA

Lee Harding

La canoa se deslizaba corriente abajo, cuando Kerril vio la
ciudad. Al principio pensé que se trataba de un efecto Optico
producido por los primeros reflejos del sol matinal unidos a su
propio letargo, pero, a medida que la embarcacion se fue
acercando y las soélidas construcciones permanecieron erguidas
contra el cielo sin nubes, fue convenciéndose de que no era un
espejismo, sino los restos de una inmensa ciudad que se extendia
junto a la orilla del rio.

Empufando su larga pértiga, maniobré para que la canoa se
acercara a la orilla. El sol perfild6 los contornos de su poderoso
cuerpo, vestido con una corta tunica y unas sandalias, y arranco
destellos de su cobriza piel. Una intrigada expresion asomoé a su
rostro mientras se aproximaba a la ciudad.

Era inmensa. Y estaba muy bien conservada. Kerril habia
pasado otras veces junto a ciudades en ruinas, que no eran mas
que eso: ruinas de los gigantes que en otras épocas habian
cubierto la superficie de la tierra. Nada mas.

Habia imaginado ruinas. Pero se encontr6 con una ciudad
nueva, tan nueva como si hubiera terminado de construirse el dia
anterior.

La canoa se desliz6 junto a los grotescos muros. Kerril no diviso
la menor senal de vida. Esto era completamente normal, ya que,
¢quién iba a vivir en una ciudad? ¢;Guardas, quizas? Esto



explicaria al menos su notable estado de conservacion.

Kerril contemplo las grises fachadas de los edificios. Parecian
espiar su avance sobre las claras aguas del rio.

Tomdé una decisidn. Necesitaba satisfacer su curiosidad. La
embarcacion encallé en la orilla. Kerril salté a tierra y arrastro la
canoa hasta la hierba. Luego se volvié para encararse con la
ciudad.

La sorprendente variedad de estructuras se extendian hasta
una impresionante distancia. Hacia el oeste, el paisaje parecia
sumido en una deprimente oscuridad, pero el lugar donde se
encontraba Kerril estaba bafado por la calida luz del sol.

Junto a la orilla, el terreno se elevaba ligeramente. Avanzo
hasta encontrarse en medio de lo que en otros tiempos habia sido
una amplia y bien pavimentada carretera. Mas adelante, casi en
los arrabales de la ciudad, parecia hallarse en mejor estado. Kerril
la siguio, sintiendo que su curiosidad aumentaba. Nunca se le
habia presentado la ocasion de examinar una ciudad tan bien
conservada, y era dificili que volviera a presentarsele. Su
vagabundeo le habia conducido a gran distancia de su pueblo.

Kerril entrdé en la ciudad.

A pesar de la anacrénica novedad de los edificios que le
rodeaban, el olor a muerte y a descomposicion lo impregnaba
todo. Parecia flotar en el aire; seguia sus pasos mientras se
adentraba.

Todo en aquel lugar le resultaba extrafo. Incluso los edificios
eran distintos a todas las ruinas que habia visto hasta entonces.
Ninguno de ellos tenia puertas ni ventanas. Y sus fachadas eran
completamente lisas.



Una brisa suave roz6 por un instante el rostro de Kerril y siguio
adelante.

Kerril se detuvo, alzé una mano y la pas6 rapidamente por su
rostro. Su expresion mostré aun mas su curiosidad.

Acababa de sucederle algo muy raro. La caricia de la brisa
habia provocado un leve temblor en él.

No..., no a través de su cuerpo.
A través de la ciudad.

Ahora podia sentirlo. Una sensacion casi imperceptible de
movimiento debajo de sus pies, como si la ciudad, semejante a un
sofnoliento gigante, estuviera despertando de su prolongada
modorra, por el rumor de sus pasos.

Kerril dio media vuelta y contemplé el camino que habia
seguido para llegar hasta alli. La angosta abertura que servia de
entrada a la ciudad le parecié muy lejana. Habia andado mas de
lo que pensaba.

Mientras contemplaba aquella abertura, los dos edificios que la
formaban se acercaron lentamente el uno al otro, hasta que
quedo cerrada, cortandole la retirada.

La ciudad estaba viva.

Por un instante, Kerril se sinti¢ invadido por el miedo, aunque la
sensacion se desvanecidé con rapidez. Después de todo, ¢jqué
podia temer de una ciudad? No le haria ningun dafio. No podia
hacerle ningun dafo. La ciudad tenia un solo objeto, y era el de
servir. Servir al hombre. Nada mas.

Con una sensacion de alivio, Kerril continué su infructuosa
investigacion. Pero la ciudad se mostraba distinta. La sensibilidad



parecia estar despertando a su alrededor. El apagado sonido de
sus pasos se habia convertido ahora en un rumor perfectamente
audible. Las paredes que tocaba parecian latir con vida propia.
Los ojos de Kerril brillaron de excitacion.

iQué recompensa! jQué recompensa!

Llegd a un amplio cruce. Sobre su cabeza, el cielo formaba una
alargada cruz. Y mientras permanecia alli, indeciso acerca de la
direccion que tomaria, fue acariciado de nuevo por una brisa
extrafiamente pasajera. Esta vez se detuvo mas en él, como si
examinara su rostro y penetrara en las cavidades de sus oidos, de
sus o0jos, de su boca. Después, se alejo.

Mientras  Kerril permanecia  completamente  inmouvil,
interrogandose acerca de aquel singular examen, sintid que su
cuerpo era agarrado repentinamente por unas manos poderosas e
invisibles. Las manos le sujetaron con fuerza, y por unos instantes
Kerril experimentd un miedo que no habia experimentado nunca.
Empez6 a desear que su curiosidad no le hubiera empujado hacia
una ciudad tan rara e inexplicable.

Poco a poco, la presion disminuyd. Kerril miré a su alrededor,
pero no pudo ver el menor rastro de lo que le habia sujetado.
Supuso que se trataba de unos impulsos de fuerza que podian ser
producidos y controlados por la propia ciudad. ¢;Con qué
proposito?

No tarddé en descubrirlo. Se vio suavemente arrastrado calle
abajo, a una velocidad aproximada a la de su propio paso, pero
alzado a unas pulgadas del suelo. Al principio se sinti¢ inclinado a
creer que era tratado como un prisionero, pero luego se dio
cuenta de que la ciudad no hacia mas que atender a sus deseos,
ya que aquél era el camino que se habia propuesto seguir.



De repente, su cuerpo sufrié una leve sacudida y a continuacion
empezd a ascender. Las grises fachadas de los edificios
quedaron abajo. El aire chocd contra su rostro y penetré en su
boca abierta.

Luego se vio solo, suspendido sobre la ciudad que se extendia
por todos lados. La calle era una estrecha franja. Y Kerril estaba
sobre ella, como un pajaro detenido en pleno vuelo.

Pero no tenia miedo. No habia motivos para que lo tuviera.

De los tejados de los edificios brotaban unas extrafas
construcciones. Algunas eran complicadas espirales
retorciéndose hacia el cielo. Otras, altas columnas que brillaban al
sol.

Una de las espirales estaba muy cerca. Alta, delgada, a menos
de diez pies de distancia. Y parecia contemplarle con interés.

—Hombre —dijo la espiral, con una voz mecanica y cansada,
aunque extranamente tranquila—. Hombre...

Kerril fue incapaz de precisar si la palabra era una pregunta o
una simple observacion. Pero notdé que una brisa familiar
jugueteaba con su pelo.

—Si —dijo—. Soy un hombre.

La brisa recogié sus palabras y las esparcio sobre los tejados
de la ciudad.

La espiral dio un gran suspiro. Y repitio:
—Hombre...

Esta vez, Kerril captdé la maravillada sorpresa detras del
cansado sonido de la voz.



Y de la ciudad surgid un simultaneo eco de la palabra, un
gigantesco jOh! de exultacion que atrond sus oidos. Toda la
ciudad se estremecié con una terrible emocion.

—iBien venido! —qgrito6 la espiral—. jBien venido..., hombre!

De nuevo, la atronadora exultacion. Kerril se sinti6 sumergido
en aquel intenso oleaje, mecido suavemente por el fantastico
ritmo.

Luego, descendid con increible rapidez. Antes de que pudiera
darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, la estrecha franja de
pavimento situada debajo de él se ensanchd con sorprendente
rapidez. Las fachadas de los edificios se deslizaron por su lado a
una velocidad asombrosa. No tuvo tiempo de pensar en lo que
estaba sucediendo. La ciudad, subitamente despierta, le
arrastraba triunfalmente.

Los edificios, que unos momentos antes eran grises Yy
mortecinos, latian ahora con vibrantes colores. Kerril parpaded
ante la inesperada explosion de morados y de bermellones. Toda
la ciudad resplandecia con miradas de colores. Alrededor de
Kerril, todo volvia a la vida, a causa de él. Unicamente a causa de
él. Sin el hombre, la ciudad estaria tan desprovista de vida como
Kerril la habia visto al principio. E/ habia alborotado sus eones de
adormecimiento. El y sélo él.

Equilibrado sobre la invisible alfombra de energia que le
conducia a través de las amplias calles, Kerrii se vio
repentinamente arrastrado hacia la fachada de un gigantesco
edificio. Apareci6 una abertura que se ensanchd
sorprendentemente. Kerril pasé a través de ella y descendio.
Profundamente. Plantas y plantas llenas de maquinas
desconocidas. Hasta el final. Hasta que fue depositado en el suelo
de un espacioso vestibulo, en cuyas paredes se alineaban unos



extranos aparatos electronicos y cuyo techo era casi invisible,
debido a su enorme altura.

Delante de Kerril parpadearon las luces de un enorme cerebro
electronico. El Jefe, indudablemente. El cerebro le dirigid la
palabra.

—Esto es el Ayuntamiento. Y yo soy el Alcalde de la ciudad.
Como hombre que eres, te doy la bienvenida.

Kerril miré a su alrededor con ojos asombrados, contemplando
el increible vestibulo, y luego se volvid hacia la voluminosa
maquina.

—Gracias —dijo—. Estoy profundamente impresionado por lo
que he visto.

La voz del Alcalde sondé extrahamente enronquecida,
tratdndose de una maquina. Cuando se dirigi6 de nuevo a él,
Kerril casi imagind que una leve emocion teiia la voz sintética.

—Ha pasado... mucho tiempo desde la ultima vez que me dirigi
a un hombre —dijo el cerebro electronico—. Tanto tiempo, que
casi habia olvidado... —Parecié rectificarse a si mismo
apresuradamente—. Olvidado coémo dirigirme a mis jefes.

Kerril dijo:

—Me asombra el hecho de que hayais conseguido sobrevivir
durante tanto tiempo sin deterioraros. Yo creia que todas las
ciudades estaban...

—¢ Muertas? —A través de la maquina, la palabra adquirié un
sonido fantasmagoérico—. Sé lo que quieres decir. He visto la
suerte que han corrido. Y no estaba dispuesto a seguirla. Tenia fe
en el Hombre. Crei que algun dia volveria a nosotras, que se
daria cuenta de lo necesarias que somos para su progreso.



Un leve destello danzé en las profundidades de los ojos de
Kerril.

—Pero, ¢como habéis conseguido... permanecer como sois? —
pregunto.

La ciudad tardd en contestar, y parecid6 hacerlo a
regafadientes.

—Es dificil de explicar. Las medidas que he adoptado han sido
fruto de varios siglos de profundos analisis. Cuando previmos que
la ruina se acercaba a nuestras desiertas calles, comprendimos
que, a menos de que actuasemos rapidamente, el tiempo nos
aplastaria. En consecuencia, desarrollamos una técnica mediante
la cual pudimos desviar los vientos del tiempo. Y seguir existiendo
al margen del continuo normal. Librarnos del yugo de la entropia.
Proteger nuestra ciudad hasta que el género humano volviera a
necesitarnos.

Kerril quedd convenientemente impresionado. Unas maquinas
capaces de desviar la corriente del tiempo eran merecedoras de
cierto respeto.

—Pero, ¢cdémo...? —empezo.

—La mecanica es sumamente complicada. Sélo el describir de
un modo comprensible las fuerzas que intervienen en el proceso
nos llevaria mucho tiempo. Pero, como no dudo de que
permaneceras aqui una temporada, tendremos ocasion de hablar
del tema con mas amplitud. De momento, puedo decirte que los
generadores de esas fuerzas son las extrafias construcciones que
has visto encima de la ciudad. Establecen una barrera que puede
ser mantenida indefinidamente y a un coste de energia muy bajo.
Durante cortos periodos de tiempo normal, permito que la ciudad
exista en la dimensién regular de espacio-tiempo, y espero que se



acerque el hombre. Al final, mi paciencia se ha visto
recompensada.

Kerril meditd las palabras que acababa de oir. La cosa
resultaba realmente impresionante. Nunca habia oido hablar de
una ciudad capaz de sumergirse a si misma en otra dimensién, ni
que hubiera alcanzado el nivel de autodeterminaciéon conseguido
por ésta. Intrigado, continu6 con el tema.

—Vuestras intenciones son de lo mas honrosas, pero temo que
estén basadas en una falsa premisa.

—¢,Cual? —preguntd la ciudad.

—La de que el hombre necesitara de nuevo a la ciudad.
En tono asombrado, la ciudad dijo:

—¢ Y llamas a eso una falsa premisa?

—Desde luego. Como comprenderas, abandonamos las
ciudades porque ya no las necesitabamos. Al igual que unos
padres orgullosos, habian velado por nosotros durante demasiado
tiempo y, al igual que algunos padres, se habian convertido en
protectores absorbentes, exclusivistas. Estaban frenando nuestro
progreso como hombres. Pero la mayoria de edad era inevitable,
y por eso empezo el éxodo. Todo esto sucedid hace muchos
siglos. Ahora pertenece al reino de la leyenda. Y ya no podemos
utilizar para nada a una ciudad. Nos inspira curiosidad, un
pasajero interés, pero nada mas. Por eso vuestro plan, por noble
que sea, esta condenado al fracaso. Los hombres no pueden
regresar a las ciudades. Las han sobrepasado.

Un mortal silencio planed sobre el vestibulo. Kerril contempl6 al
cerebro electronico con expresion expectante.



La respuesta, cuando llegé, fue la que cabia esperar.

—Eso es imposible y, ademas, no comprendo esa "mayoria de
edad" de que hablas.

—Es muy légico. Una maquina no tiene mayoria de edad. Solo
la mente humana posee esa clase de progresién. Como concepto,
resulta mucho mas facil de explicar que vuestra intrigante
desviacion del tiempo, pero, en ultimo término, es incompatible
con vuestro raciocinio.

Una solemne rabia colgaba pesadamente a su alrededor. Kerril
capto la derrota y la soledad en cada atomo del edificio.

—¢No tienes nada mas que decir? —suspir6 la ciudad. Las
palabras estaban llenas de desesperacion.

—No puedo ofrecer esperanza donde no existe —respondid
Kerril—. Podéis manteneros a salvo de los estragos del tiempo.
Indefinidamente. Pero la respuesta a vuestras ambiciones sera
siempre la misma. Hubiera sido preferible, quiza, renunciar hace
mucho tiempo y permitiros la dignidad de la muerte. Esta clase de
lealtad mal entendida sélo puede tener un final: desilusion y una
muerte de otra clase.

Estaba hablando del destino que habia alcanzado a un gran
humero de las antiguas ciudades. Enfrentadas con el éxodo en
masa de sus comunidades, muchas ciudades habian sido
incapaces de razonar lo que estaba sucediendo, y, como el
hombre en su locura les habia dado mas autodeterminacion de la
necesaria, se sublevaron de un modo increible. Algunas
enloquecieron y tuvieron que ser destruidas. Otras adoptaron una
actitud pasiva y permitieron que sus edificios se desmoronaran
definitivamente. No tardaron en desaparecer. Las ciudades
modernas habian evolucionado en forma de entidad corporativa, y
cada una de sus partes era responsable del conjunto.
Independientes del control del hombre y coordinando todas sus



funciones en beneficio del género humano, representaron la
ultima evolucion de un concepto olvidado desde hacia milenios.
De familia. De madre, padre y amante unidos en una sola entidad.
Pero el hombre habia terminado por surgir del utero materno,
habia cortado su cordon umbilical y habia emprendido una
existencia independiente. Dejando solamente las ruinas de las
ciudades como evidencia de su antigua locura.

Pero Kerril no dijo nada de eso. No habia ninguna necesidad de
afirmar lo que era tan dolorosamente evidente.

La ciudad se colocd en una actitud defensiva.

—No puedo tomar en consideracion tus palabras —dijo—. He
vivido de la esperanza, y continuaré haciéndolo. Las afirmaciones
de un solo hombre no pueden convencerme de que estoy
siguiendo un camino equivocado, que estoy... anticuada.

Era evidente que la ciudad habia estudiado largamente el
vocablo, negandose a aceptar su significado.

—Lo siento —dijo Kerril, y era sincero al decirlo—. Siento no
poder ofrecerte ni siquiera esperanza. Me limito a decirte lo que
YO Sé.

La ciudad rumié aquellas palabras, y unos instantes después
pregunto:

—¢ Y dices que tu gente no regresara nunca?

Con la plena conviccion de su conocimiento, Kerril sacudid la
cabeza.

—No, no lo haran, no pueden regresar. No hay ninguna
necesidad de que lo hagan.



—Eso es imposible. § Cémo puedes no necesitarme? ;Como?

Kerril sabia que seria imposible explicarle aquello a una
maquina.

—Lo unico que puedo decir es que hemos superado la
necesidad de la ciudad. Ni mas ni menos.

Esta vez, el silencio se prolongdé incomodamente. Kerril estaba
ya impaciente por ver de nuevo su pais, sentia el ansia de sus
sonidos, de sus olores y de los millares de cosas maravillosas que
habia en él. Las altas paredes de la ciudad empezaban a oprimirle
mas de la cuenta.

—En realidad, me has mostrado muchas maravillas —dijo,
lentamente—, pero debo reemprender mi camino. Llevo ya mucho
tiempo lejos de los mios.

—¢ Tiempo? —la ciudad rumié la palabra unos instantes—.
¢ Tiempo, dices? Aqui no existe el tiempo. Incluso un humano
como tu tiene que apreciar el privilegio de la inmortalidad. ¢ Por
qué no te quedas conmigo? Piénsalo: jtoda una ciudad a tu
disposicion! jUn imperio a tus pies! jY la derrota de la entropia
bajo tu mando!

Kerril miréd fijamente el inexpresivo rostro del cerebro
electrénico.

—¢,Solo?
La ciudad rumié la pregunta.

—No. Vete a tu mundo y regresa con tu gente. Para quedarte
aqui, conmigo. Olvida el tiempo y vive como un hombre tiene que
vivir: con su ciudad.



Kerril sacudio la cabeza.

—Imposible. Siempre existiria la tentacion de regresar, de
hociquear como un cerdo en el fango del tiempo. No creo que
pudiera olvidarlo.

—Yo te ensenaré a conseguirlo.
—Y, ademas, me moriria. Todos moririamos.

—ilmposible! No tienes ningun concepto de eternidad como el
que yo te ofrezco...

—A pesar de todo, moriria. De aburrimiento. De soledad. De
deseo de un mundo que es infinito. Todas tus drogas, toda tu
habilidad no podrian evitar esto. La inevitable descomposicion del
encarcelamiento.

—¢ Encarcelamiento? ¢ Llamas a esto una carcel?

Repentinamente, las paredes que le rodeaban desaparecieron.
Kerril pudo contemplar los gigantes de la ciudad, brillando y
latiendo con plenitud de vida. Parecian mirarle ansiosamente, y
Kerril se pregunto lo que contenian, qué procesos increiblemente
desconocidos representaban. Cada uno de ellos, quizas, un
gigantesco utero capaz de contener a un millar de seres
humanos.

La idea envid un escalofrio a través de su espina dorsal. Desed
avidamente encontrarse de nuevo al aire libre.

—Quédate —suplico la ciudad—. Aunque soOlo sea una
temporada...

—No —dijo Kerril—. Me siento oprimido por tus enormes
edificios. Tengo que proseguir mi camino. Pero llevaré a mi gente
la noticia de la existencia de tu ciudad, y...



Sobre su cabeza, el cielo se oscurecid subitamente. Y una
cupula de increible negrura se extendio sobre la ciudad.

—De acuerdo —susurro la voz del Alcalde—. Te quedaras.

Y en el rostro de Kerril aparecié una expresion de terror, ya que
sabia que ahora estaba irremediablemente atrapado.

Por su propia curiosidad.

A su alrededor, las paredes del Ayuntamiento volvieron a
alzarse, ocultando el terrible espectaculo de la cupula que cubria
la ciudad.

Kerril se volvié y se encaro con el cerebro electronico.

—¢No comprendes? —dijo—. Moriré. Tengo que morir. ;Qué
importancia tendra mi breve presencia, comparada con vuestra
eternidad? Ninguna. Ninguna, en absoluto. Pero tu habras
provocado mi muerte, la muerte de un hombre.

La ciudad no respondio.

Kerril anduvo ciegamente de un lado para otro, entre las hileras
de cerebros electronicos, buscando una salida. Al final se abrio
una ante él y se sinti¢ arrastrado suavemente hasta la calle.

Se quedd de pie en medio de la amplia calzada y mird
desapasionadamente a su alrededor. Los edificios habian perdido
ya su brillante colorido. Un manto gris de depresion se habia
extendido sobre ellos. Solo unos leves destellos latian débilmente
dentro de sus enigmaticas paredes.

El fantasma de una sonrisa asomo a los labios de Kerril. Inclind
afirmativamente la cabeza, como convenciéndose a si mismo de



algo.

Kerril ech6é a andar sin objetivo a lo largo de la desierta calle.
No podia hacer otra cosa. La ciudad habia bloqueado su salida.
Estaba atrapado. Quedaba por ver como reaccionaria la ciudad.
Lo que habia hecho, o pretendia hacer, era una violacion de su
propio raciocinio. Después de todo, la ciudad estaba destinada a
servir al género humano y a proteger a un individuo en la medida
de sus fuerzas. Pero a su prolongado y voluntario exilio tenia que
haber deteriorado o0 averiado un complicado mecanismo
electronico. ¢ Qué otra explicacion cabia de su repentina decision
de separarle del mundo exterior?

¢, 0O eran los efectos de la soledad?

Kerril descarté esta explicacion. ;Quién habia oido hablar
nunca de una maquina que sintiera la soledad? Esto sugeria otras
emociones de tipo humano, cosa completamente increible. Y sin
embargo...

La mayor parte del mundo antiguo permanecia envuelta en el
misterio. La ciudad que le rodeaba era bastante extraia... Seria
posible que sus constructores la hubieran dotado, si no de un
grado de conciencia semejante al del hombre, si de algo hasta
cierto punto equivalente?

Todo resultaba muy confuso. Si se le daba tiempo, tal vez la
ciudad comprenderia lo demente de su acto. Suponiendo que no
existiera ninguna averia grave en las unidades. Suponiendo que
la mente de la ciudad no sufriera los efectos de una neurosis
psicoldégica y no permaneciera impasible a los impulsos de la
l6gica.

A su alrededor, los edificios mantenian su aspecto sombrio.
Este era un buen sintoma. En ellos radicaba su unica esperanza.



La ciudad no habia conocido nunca el paso del tiempo, y Kerril
no pudo precisar cuanto duré su vagabundeo a través de la
inmensa metrépoli. Sus pensamientos parecian discurrir también
vagamente, sin aferrarse a nada concreto. Sus musculos no
experimentaban ninguna fatiga, pero al cabo de un periodo
indefinible, notd que se apoderaba de sus pensamientos una
especie de letargo. Inmediatamente se sintidé oprimido por un
intenso cansancio. Se dejo caer sobre la acera, completamente
agotado.

De pronto, percibié un susurro en el aire. Una voz familiar
murmuro en su oido:

—Quiero hablar contigo.

La ciudad habia pronunciado aquellas palabras en tono
resignado, casi de disculpa.

Kerril se puso en pie y dijo:

—Muy bien.

Suavemente, fue transportado de nuevo a través de las calles, y
volvid a penetrar en el amplio vestibulo del Ayuntamiento. Y se
encar0 de nuevo con la desapasionada maquina que era el
Alcalde.

—He estado pensando en lo que me has dicho —empezo la
maquina.

Kerril esperd a que continuara.

—Y he llegado a una decision.



—¢,Qué decisiéon?
Se produjo una larga pausa.

—NMe..., me resulta dificil aceptar la afirmacién de que tu gente
ya no me necesita. No me has ofrecido mas explicacion que el
vago concepto de la "mayoria de edad". Sin embargo, he
aceptado lo que tu me has dicho. No me queda otra alternativa.
Veras —y aqui la voz recordd un susurro—, también yo estoy
cansado. Cansado de esperar indefinidamente, cansado de la
inevitable soledad. Solo e innecesario, pero esperando. Y a fin de
cuentas, ¢ para qué?

Kerril dijo:

—No olvides que tu exilio es voluntario. Solo tu puedes decidir
lo que es mejor para ti.

—Lo sé. Esa es una de las cosas que me has ensenado. O,
mejor dicho, que me has recordado. La habia olvidado. A pesar
de haber prescindido del elemento tangible del tiempo, todavia
hay algo que invade mi mente con sus insidiosos dedos. Tal vez
fui demasiado presuntuoso al suponer que podia prescindir de
iodo lo temporal. El talento es una cosa..., la divinidad, otra. Estoy
cansado y deseo terminar con esta soledad. Estaba equivocado al
tratar de retenerte aqui, pero no temas, no hubiera mantenido mi
amenaza por mucho tiempo. Emociones mucho mas fuertes que
mi propio egoismo lo habrian impedido.

Kerril dijo:

—Estaba convencido de ello. Pero, dime, ¢jqué decision has
tomado?

—De acuerdo con tus propias palabras, estoy anticuado. No
sirvo ya para nada. Por lo tanto, debo ser destruido. De modo que
he adoptado las medidas necesarias para que asi sea.



Rapidamente, definitivamente, sin dolor. Un proceso de reacciéon
en cadena reducira a polvo mis edificios y mi propia conciencia.
Como dicen los humanos, moriré. Y esto me parece una cosa
deseable. No puedo seguir soportando esta interminable espera.
He sido un loco. Un loco egoista.

"Pero existe una dificultad: he preparado el mecanismo
necesario, pero no puedo ser agente de mi propia destruccion.

Delante de Kerril una gran palanca negra surgio del rostro de la
maquina.

—Voy a pedirte un favor. Quisiera que empujaras hacia abajo
esta palanca. No habra ningun peligro para ti. EI mecanismo no
funcionara hasta que estés a salvo. Y, mira: jahi tienes el azul de
tu cielo!

La boveda negra desaparecido, y en su lugar Kerril vio la
inmensidad azul de su mundo.

—No eres ya mi prisionero —continué diciendo la ciudad—.
Eres libre. Hazme el pequeno favor que te he pedido y no te
molestaré mas.

Kerril miré6 solemnemente a la enorme maquina. La voz de la
ciudad habia sonado casi como la de un hombre muy viejo. Muy
viejo y muy cansado. Sabia perfectamente que no era necesario
que moviese la palanca, que la ciudad era capaz de asegurar su
propia destruccion pero, por algun motivo desconocido, preferia
que la mataran a convertirse en un irreflexivo suicida.

Kerril se sinti6 inundado por una intensa compasion, pero, ¢jquée
otra cosa podia ofrecer a la ciudad? Habia resistido mas que las
otras, desde luego, pero esto la hacia incluso mas anticuada. El
género humano no la necesitaba ya para nada. Se convertiria en
una rareza, en un lugar al cual la gente llevaria a los nifios para
que se divirtieran con aquella antigualla, y esto seria peor que la



muerte. Verse convertida en un sujeto de irrision.

—¢COmo podria negarme? —dijo Kerril, con los ojos
extranamente nublados. Se acercé a la palanca, la agarro, la
empujé hacia abajo...

—~Gracias —suspiré la ciudad—. Gracias... hombre. Ahora
puedes marcharte.

La canoa estaba en el mismo lugar donde la habia dejado.
Kerril la empujé hasta el agua. Luego se volvidé para contemplar
por ultima vez la ciudad. Orgullosa y solitaria, alzaba aun hacia el
cielo sus majestuosas estructuras.

Se acercaba la noche. Unas cuantas estrellas luchaban ya por
dejarse ver. Kerril alzé la mirada hacia ellas y se sintié confortado.

No comprendo —habia dicho la ciudad— ese concepto de la
mayoria de edad.

Por sofisticada que estuviera una mente cibernética, habia aun
algunas cosas que no podia comprender. Una maquina seguia
siendo una maquina, por complicada que fuera.

Kerril contemplé por ultima vez la ciudad, todavia soélida vy
terriblemente real, pero que no tardaria en convertirse en polvo y
atomos dispersos a través de una pequena particula de tiempo.

A continuacién embarcé en la canoa y empuio la pértiga con
mano firme. Mientras hundia el largo remo en el agua, sinti6 que
todo su cuerpo vibraba de energia.

Habia llegado el momento de poner término a su vagabundeo.
Llevaba ya demasiado tiempo lejos de los suyos.



La canoa se apartd lentamente de la orilla y empezd a
deslizarse, corriente abajo, por la brillante superficie del agua.

FIN

Edicidn digital: Entropia.



